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Daniel (o el Forner de les Monges, si el voleu coneixer per son
nom popular), lliurat amb la major fe al treball des de molt
jove, veient com ses gotes de suor anaven a parar al calaix
convertides en monedes d’argent i d’or que la muller guar-
dava, no com a instruments de canvi, siné com a medalles
honorifiques, era feli¢ en son poble, i res del mén no li parei-
xia tan bonic.

Degut a sa felicitat impertorbable, o tal volta perque la fa-
rina alimenta fins amb ses flaires, havia conservat sempre una
gran robustesa, i s’havia tornat tan desmesuradament panxut
i gros que quasi feia pena. I dic quasi perque el color sa de son
rostre,la calma de samiradaiel somris permanentde sosllavis

revelaven tanta satisfaccid i salut que era impossible conser-
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var el sentiment de compassié que I’aspecte de la deformitat
vos hagués inspirat al primer cop d’ull.

Res de descontentament o disgust de la vida, res de males-
tar: la felicitat del Forner de les Monges era proverbial en el
poblei en tota 'encontrada.

Esclar que, en els seixanta anys que ja tenia, no havia pogut
lliurar-se d’aquelles desgracies que persegueixen a tot mor-
tal, com eren les perdues de familia, entre les quals hi havia la
molt dolorosa de sa muller; pero totes les penes, fins les més
fortes, eren poc duradores per a en Daniel, gracies a sa propia
pasta, molt millor que la dels pans que enfornava, i gracies
també a la filosofia i religid de queé en casos consemblants sabia
revestir-se.

Tenia una paraula per a tothom, i no hi havia qui passés per
davant seu sense donar-li el bon dia o preguntar-li si prenia la
fresca, o el sol, o si feia temps.

Lapopularitat, que capgira tanta gent, eralaflaca del Forner
delesMonges,iasatisfer-la posava totalavoluntat, procurant-
se les simpaties de pobres i rics, amanyagant a tothom i no
ofenent a ningd.

Aix0, que no deixa d’ésser dificil en totes les esferes socials,
ho és en grau superlatiu en un poblet; perd, com que l'instint
totho potien Daniel en tenia pera aix0iportavaamésamésla
patentd’inofensiu, assolifacilmentel que volia. Aixi aconseguf
fer-se amb el doctor Andreu, home sapientissim del poble, que
deixava bocabadats tots sos veins amb les descripcions sobre
historia, geografia o astronomia que els endregava poc després
d’haver-les apres ell de cor, i amb els proverbis i sentencies que,
com altre Sanxo Panca, deixava caure pel descosit.
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En una de ses converses, que, sens dubte pel que eren ins-
tructives, qualificava el doctor Andreu de conferencies, digué
un dia que «en el poble curt ’home savi es torna ruc».

Ignoro si el doctor, dient aix0, pensava haver degenerat, o
si considerava que sos oients havien pogut ésser savis algun
dia. Tampoc no sé que en Daniel tingués motiu de creure’s mal
aprofitat en el poble on havia nascut i era feli¢ tot fent pans i
acabalant or. El que sé és que 'esperit huma presenta rareses
absurdes i que, per una d’aquestes, tal volta, aquella senten-
cia dona molt que pensar al nostre senzill forner, qui des de
llavors afalaga el desig de sortir un jorn de son poble per, com
dirfem nosaltres, descobrir nous horitzons. Sé, per fi, que, gra-
cies a aquest fenomen, en Daniel veié amb gust marxar son fill
gran a Barcelona per aprendre l’ofici de perruquer, malgrat la
pena que la separacid per una part, i per una altra el rompi-
ment del rutinari costum de fer de I'hereu el mateix que fou
son pare, podien causar-li. Qui sap si el bon home creia que a
son fill podria entrar-li la ciéncia pels dits tot pentinant algun
academic o algun senyoras d’aquells que sén autoritatsilluei-
xen creus i bandes!

Fos el que fos, el fill del Forner de les Monges va fer son
aprenentatge a Barcelona, i, a I’¢época a que ens referim, obri
sald pel seu compte, invertint en la instal-lacié i ornament bo-
na part de les medalles que tant havia guardat sa mare.

El plantar sald tenia massa importancia perque es portés a
efecte sense la preséncia del pare; i, com era natural, el fill fou
abuscar-loise ’emmena a Barcelona, on no havia estat mai.

El sald era a la Rambla, i ’endema de I’arribada havia
d’inaugurar-se solemnement. Erano sols bonic, sind verament
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luxés. En Miquelet, que en el mén industrial portava com a
nom de batalla el de Rumbds, tenia més lletra menuda que son
mestre Figaro. Havia compres 'época: sabia com sén avui re-
productives certes despeses, i no volia perdonar-ne cap. Aixi,
no satisfet d’haver posat un sald com cap altre non’hi hagués a
Espanya, cregué convenient d’armar rebombori en els diaris, i,
seguint ’exemple d’altres empreses, resolgué dar un dinar als
representants de la premsa, com ara es diu.

Elli son pare arribaren a Barcelona la nit abans. Ja hem dit
que en Daniel no hi havia estat mai, i falta afegir que encarano
havia vist cap ciutat d’igual importancia. Judiqueu de ses im-
pressions, cent voltes majors que les que experimenta en tals
casos una criatura, ala qual manca sempre suficient judici per
a fer-se carrec del valor absolut de les novetats, i coneixement
cabal d’allo que té vist per a comparar-ho amb el que veu per
primera vegada.

Pocs quilometres abans d’arribar jano sabia en Daniel dar-
se compte del que li passava contemplant les llargues rengle-
res de fanals que unes voltes veia senceres i altres cops tren-
cades, segons les corbes o nivells que el tren travessava. Cap
barcelonino havist tan gran la ciutat com apareixia als ulls del
foraster. E1 fill d’aquest coadjuvava en gran manera a engran-
dir aquesta impressié.

—Veieu, pare, aquella renglera de ma esquerra per on cor-
ren llumets de colors? Es el passeig de Gracia. Les altres trans-
versals son carrers de I’Ensanxe... Mireu a la dreta: tot aquell
rengle tan llarg de fanals és un cami: el cami de Sans... Alla dalt
hi ha Montjuic... El veieu, ara que la lluna ha sortit d’aquells
nuvolots?... No distingiu, dessota, alla lluny, una gran resplen-
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dor? Es el mar... Ara que hi toca la lluna, mireu que és bonic!
Talment sembla un bassal de plata bullent! En Daniel guaitava
ala dreta, a ’esquerra, amunti avall, a terrai al cel, i quasi es
marejava. Una paret, una casa, un desnivell de la via, la matei-
xa rapidesa del tren, li feien pampalluguejar amb tan estranya
inquietud els llums, que a voltes en confonia amb estrelles i
arribava a perdre ’esma de cel i terra.

—Veniu a aquest altre cantd. Si se’n veuen, ara, de fanals!

En Daniel feia uns ulls com unes taronges.

—Si fos de dia us ensenyaria Pedralbes, Sarria, Vallvidrera,
Sant Gervasi, Gracia; un caseriu que no s’acaba mai... Ja ens hi
anem acostant... Hola! el tren de Sarrial... Mireu aquest talds
que encreua la via: ara ens passara un altre tren per sobre. El
forner, prou marejat, quasi no entenia com podria passar per
sobre sense aixafar-los, i estigué a punt de senyar-se.

Per fi la maquina xiula, i, ja parat el tren, aparegueren els
mossos de I’estacié a recollir els bitllets, enlluernant amb llurs
brillants i inquietes llanternes als viatgers.

Mentrestant, en Daniel, seguintlaindicacié de son fill, con-
templava la feixuga mole de la Universitat, que, embolcallada
en 'ombra, li semblava un monstruds parapet flanquejat per
dues grans torres.

—Heu vist aquella punxa tan prima de més avall? Es un
convent de monges: les Adoratrices. Hem passat també les Ar-
repentides, Sant Joan de Déu i altres convents. Tot aixo n’és ple.
Els frares i les monges ho entenen com sempre: aquest és el
cantd de migjorn... Ja tornem a caminar: ara la maquina ens
empeny per darrera. Alceu-vos. Veieu aquestes quatre rengle-
resdellums? Sénla Gran Via: un carrer que tindra quatre hores.
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Els frens comencgaren a grunyir, les rodes a arrossegar-se
peresosament.

—Jahem arribat —digué el Rumbds tot ficant-se la gorra a
la butxaca i posant-se un bolet molt eleganté—. Amaniu-vos
itentu amb el rellotge, que per aqui corren uns alets...

Impossible de descriure minuciosamentcadaunadelesim-
pressions que el forner experimenta tot travessant la Rambla.
Els fanalets de color dels cotxes que es movien en direccions
diverses, la gent que ocupaval’imperial dels tramvies, els dolls
de claror que sortien de les botigues, els rengles de persones
deturades davant certs aparadors, la multitud que passejava
per sota els arbres, els fanals d’anunci; tot oferia a sos ulls es-
tranya novetati acabava de marejar-lo.

Barcelonali pareixiaun cel per sail-luminacié, uninfern per
son moviment. No sabia sili agradava o no: desitjava arribar a
casa,ial mateix temps hauriavolgutno arribar-hi massa aviat.

Aquella vacil-laci6 d’esperit el deixa fatigat. Per aixd quan,
després d’haver sopat, es va veure al llit, 'home respira amb
satisfaccid i tanca els ulls per adormir-se. Pero era inutil: son
agitat esperit feia de les seves, més entestat que mai a no des-
cansar. Si obria els ulls, li pareixia distingir, entre la fosca, que
els cantons superiors i inferiors de la cambra s’enfonsaven o
s’enlairaven com els d’una cabina d’embarcacié lliurada a la
inestabilitat perpetua de les ones. Si els tancava, veia un eixam
de llumenetes de tots colors voleiar com una immensa cons-
tel-lacié deslligada de tota llei fisica. En Daniel no sabia que
fer en aquell llit de turment, i més d’'una vegada pensa a alcar-
se. Per fi ’ensopiment de la son pogué més que els nervis, la
cambraresti embolcada perlanegrorimpenetrableiquietade
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lafosca, aquelles llumenetes s’aprimaren fins a formar migra-
des ratlles d’esblanqueida resplendor, i 'esperit d’en Daniel
davalla pausadament per la costa suau de la son, on es perd
tot sentit d’existencia.

L’endema no fou dia de menys emocions. Matii tarda pas-
seja per Barcelona, aturant-se a cada pas davant els aparadors
iarespectuosa distancia dels cotxes que veia cérrer envers ell.

La vista del port, amb son bosc de pals i cordam, per en-
tre els quals a penes s’albirava la interminable bellugadissa
de la Riba; els cotxes de luxe, amb llurs troncs arrogants i
llurs galonejats lacais; la plaga Reial, amb sa agradable sime-
tria i sa netedat; la Rambla, amb son alegre brogit; i el pas-
seig de Gracia, ple també de moviment i vida; tenien emba-
dalit en Daniel.

Pero, sumades totes les impressions del dia, no arribaven a
poder ésser comparades amb les que li proporciona el convit
de la vesprada.

En Daniel no cabia a la pell en contemplar son fill rodejat
dels representants de la premsa, que, passejant els ulls de les
parets a la taula tot esperant el sopar, omplien d’elogis ’am-
fitrid per la riquesa i el gust desplegats en l'establiment, i li
auguraven un gran esdevenidor. Els miralls, els llums i els to-
cadors, i, sobretot, els olis, pomades, esséncies i cosmetics de
procedéncia anglesa (una novetat que el nou perruquer pre-
sentava per millor acreditar-se), eren minuciosament exami-
natsilloats molt calorosament.

El Rumbds no ho podia deixar d’ésser en aquell moment:
amb un gest expressiu, feia que un dels aprenents anés empa-
quetant les ampolletes i pots que eren més elogiats, mal que
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I’armari perdés tota aquella simetria i abundancia que a pri-
mera hora oferia.

El Forner de les Monges quasi plorava de goig. «Son fill era
un savi. Bé deia el doctor Andreu que “en el poble curt I'ho-
me savi es torna ruc”. Quan, en Miquelet, hauria tractat tanta
gent de lletres ni apreés a viure entre ells amb tanta confianga
iintimitat?» La perspicacia del vell, baldament poc conreada,
comencava a veure en allo cert corrent secret d’utilitat que son
fill explotava amb tota la malicia refinada d’un cortesa o, si
voleu, d'un industrial d’avui. El pare tot just naixia i, com diu
I’endevinalla del foc, el fill ja saltava pels terrats».

Durant el sopar (que, com podeu comprendre, era confiat a
un intel-ligent restaurant per més que tingués lloc ala mateixa
perruqueria) la conversa fou poca al principi, s’anima un xic
quan les viandes i els vins comengaren a fer bullir els cervells,
ien apareixer el xampany esclata amb tota sa forca.

El perruquer, sense immutar-se i com si hi estigués ja ave-
sat, al¢ca la copai pronuncia un discurs, en el qual «la premsa,
la veu de I'opini6 publica, la gran palanca del progrés», que-
dava col-locada per damunt totes les potestats de la terra.

—Perque —deia el perruquer— ningd com vosaltres s’as-
socia i protegeix totes les empreses, per humils que siguin. La
premsa, de la mateixa manera assisteix als convits de palacio
que als d’'un modest industrial com jo: jamai desdenya nin-
gy, ila mateixa confraternitat que guarda entre tots sos repre-
sentants, sense distincié de partits, dispensa a totes les clas-
ses socials.

Els comensals aplaudiren estrepitosament. El forner plora-
vaireia alhora.
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Llavors comengaren els brindis dels periodistes. L'un dona,
en nom de la premsa (no barcelonina ni espanyola, siné del
mon), les gracies al perruquer pels elogis que havia prodigat a
«la més gran institucid dels nostres temps». Un altre procura
demostrar que no hi ha acte huma, per insignificant que sigui,
que pugui deixar d’ésser tutil a 'obra del progrés; i afegi que
per aixo la premsa, «com havia dit molt bé ’amo de I’establi-
ment», no es desdenya d’associar-se a la més petita de les em-
preses, protestant, perd, que pogués qualificar-se de petita la
d’unaperruqueria, on’artdela decoracid, que purifica el gust,
il’artde tallar els cabells, que rodoneja i perfecciona el bust de
I’home civilitzat fins a impedir, ja al primer cop d’ull, que es
confongui amb el salvatge, corren units.

El cervell del Forner de les Monges estava a punt d’esclatar.

Un altre, amb dades estadistiques que duia apuntades a la
memoria, prova que en el mon civilitzat no hi ha encara sind
un perruquer per cada cinquanta mil homes, i que, si bé a Bar-
celona no existia tal desproporcid, podia, de totes maneres,
assegurar-se que el servei no s’havia explotat prou i que, per
tant, la nova perruqueria tindria aviat bona parroquia.

Aquesta ultima paraula inspira un altre brindis, en el qual
es sostenia que I’art de tallar i pentinar cabells no era indife-
rent al mateix catolicisme, com ho provava la diferencia de
pentinats que usaven els frares, i els edictes d’excomunié que
en temps antics havia hagut d’expedir I'Església contra certes
modes exagerades que, a Anglaterra i altres nacions, daven a
I’home i ala dona I’aspecte d’éssers monstruosos. De tot aixo
deduia 'orador que la inauguracié d’una perruqueria no era,
en realitat, cosa desposseida d’importancia ni d’interes per a
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tots aquells que, estudiant I'essencia de la civilitzacid, no cre-
uen que sigui element de progrés tota cosa nova, siné tota
cosa bona.

Janodicarael que passava per 'enteniment del bon forner.
«Mai, mai no ho hauria somiat! Estava rodejat de savis molt
més grans que el doctor Andreu!... I qui els havia aplegat, qui
els obsequiavaien rebia elogis, era en Miquelet! El seu fill, Se-
nyor, el seu filll»

Una vaga esperanca d’ésser conegut entre aquells senyors
tan il-lustrats llampegueja per 'esperit d’en Daniel. Aquell es-
pectacle de barreja i confraternitat entre persones que ell veia
amb els ulls d’una il-lusié daurada el transportaven a l’esfera
dels entusiasmes més candorosos. Remembra la senténcia del
doctor Andreu,imaino laveié tan justa com aleshores. Tots els
veins del seu poble li semblaren dignes de la major compassid.
«Viure a Barcelona era viure.» Allo que havia vist de dia, el que
veia ara, era un somni que convidava a fer-ne unarealitat per-
pétua. «Estava resolt: a ses velleses s’havia de fer barceloni.»
Li entra 'afany de viure entre persones, i, sentint-se com supe-
rior a si mateix, volgué brindar.

El Rumbds, que era a Ialtre cap de taula, dissimula amb
estudiat somris el temor que son pare fes alguna atzagaiada.
Totes les veus callaren; tots els ulls cercaren, per sobre les es-
tovalles, un punt en que fixar-se. Aquest silenci desconcerta el
nou orador ja abans que desclogués els llavis; pero el compro-
mis era contret, el cor volia parlar.

—Senyors —digué, per fi, en Daniel—, estic molt agrait...
perd molt... i... brindo per la salut de vostes i de totes les seves
families... i... no dic res més perque no puc.



EL TRANSPLANTAT 15

I caigué aplomat a la cadira, plens de llagrimes els ulls,
mentre 'auditori en pes ’eixordava amb sos aplaudiments tot
mossegant-se els llavis.

Dos o tres discursos més, d’altres tants periodistes, corona-
ren aquell monument d’oratoria; i, abans d’apareixer el cafe,
vingué la gran sorpresa que el Rumbds havia preparat amb el
major secret.

Era, aquesta, una mena d’'urna de metall blanc, tapada i
d’elegant forma etrusca. Col-locada al mig de la taula, tothom
I’havia presa per un objecte d’adorn destinat a augmentar la
magnificéncia de ’agencament entre les flors, els canelobres,
les copes, les ampolles i els coberts, on s’emmirallava la llum
de gas, desfent-se en mil colors, siviuiinquiet]'un, més encara
’altre. Perd no era aquesta la destinacid de la tal urna.

En Miquelet s’al¢a, pitja el boté amb que acabava la figura-
datapa,iper cent brolladors (de tan petits, invisibles) eixiren,
impel-lits amb forga, altres tants raigs d’aromatica esséncia,
que refrescaren aquella atmosfera i ompliren el salé de delito-
sa fragancia.

No cal pas dir si el truc fou celebrat: tot el concurs picava de
mans, rabejant-se de gust, amb la fruicié sibaritica d'un roma
delbaiximperi, dinsla suauruixadad’aquellaboira enervadora.

La flaire de les tasses de café s’enlairava vaporosa fins al
sostre amb els cercles de fum dels cigars;les espelmesfeien una
llum més blanca i prima; les bombes de gas prenien un to bla-
venc;iun somni de tendresa i benestar embadalia els esperits.

L’endema, els diaris de la ciutat, sense exceptuar-ne ni un,
pintavenlanovaperruqueria com un palau defades, elogiaven
totes les innovacions importades pel Rumbds, i daven compte
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delsindustrials que havienintervinguten el decorat, encara que
en aixo alguns incorrien en errades o mala atribucié de noms.



11

Les impressions abans descrites, i la sort que en Miquelet es-
tava fent, engendraren en en Daniel el desig de llogar el forn
i traslladar-se a Barcelona a passar els darrers anys de sa vi-
da. Prou havia treballat, ja, perqué ningd pogués criticar que
cap a ses velleses es lliurés al descans. Els cabals li ho perme-
tien, i, de més a més, son fill li oferia, de bon grat, plat a taula
iun bon llit.

Amb tals proposits, se’n torna en Daniel al poble on tants
anys havia viscut feli¢. Sino hi hagués arribat amb la fermare-
solucid de deixar-lo, potser 'hauria acabat de resoldre el trist
desencant que sofri en petjar novament aquells carrers.

Era ala tardor, i el nostre home hi arribava ja de vespre.

17
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Els que sols han vistels pobles a’estiu, no poden judicar de
la tristor que desperten a entrada d’hivern, i de com aquesta
tristor creix quan el sol s’és amagat darrera les muntanyes.

La primera oreneta que s’allunya és, per als pobles, la pre-
cursora de la soledat i la quietud. Darrera d’ella segueixen les
altres, deixant buits els nius, abans calentonsianimats, que el
vent ila pluja esgrunaran. Els masos queden barrats; els pocs
cotxesitartanes deluxe passen aensopir-se en elsmagatzems,
on ben aviat els cobrira una capa de pols i de teranyines; les
diligencies no poden donar ’abast a endur-se’n els forasters
que durant tres mesos han animat el poblei sos entorns. S’han
acabat les fontades, les balles, les festes majors, el brogitil’a-
legria: totalavida es reconcentra dins les cases, iben aviat car-
rers i camins seran del domini exclusiu del vent.

Quan el Forner de les Monges entra en son carrer, el cre-
puscle havia terminat. Ja no hi troba els rotllets de gent que
pocs jorns abans hi prenia la fresca, ni veié oberta la botiga
del fuster amb les peces de treball endregades, el sol regati el
menjador tribuna que en el fons s’albirava a la terbola claror
d’un llum de petroli a mitja fosca.

Toteratancat, no passava animavivent,isobreles desiguals
teulades s’estenia, com tenderol esqueixalat, unallenca de cel
blau turqui sembrat d’estrelles. En mig d’aquella soledat sent{
xisclarla garlopa, grunyirla serraicopejar el martell del fuster.

Els sorolls arribaven esmorteits al cor d’en Daniel: perunava-
gaassociacié d’idees, cregué que el fuster feiauna caixa de mort.

Deu passos més amunt dringava, com campaneta llunya-
na, un martell sobre 'enclusa, i, per la portella d’una escaleta,
en Daniel veié son vei, el manya, entre la resplendor rogenca
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d’una estrella d’espumes que, al compas dels cops, estirava o
encongia ses punxes com eri¢é de foc en turment.

En Daniel va empényer la feixuga porta de sa casa, davant
la qual se li mostra I'encesa boca del forn, plena de brillado-
res flames que, saltant pels aires i llepant I’estreta porta de
llur presd, semblaven celebrar labenvinguda de’amo. Lafleca
s’ompli d’alegria. Tothom deixa la feina voltant en Daniel, que
no sabia per on girar-se ni com respondre a les cent preguntes
que li endrecaven alhora.

Quan arriba al pis i guaita a la finestra com portat d’'un
terbol desig de comparacid, el carrer oferia la més trista so-
ledat. El vent s’arrossegava per terra empenyent polsoses i
alades fantasmes, la fosca feia invisibles les fatxades, i sols el
cant quasi perdut d’'una mare que bressava son infant, bar-
rejat amb el no menys frévol d’unes cosidores i el llarg re-
bombori d’un garranyic de cancell, trencava aquella quietud
de cementiri.

En Daniel es senti contristat. Tot Barcelona li bullia en el
cervell,idebades cercava en aquell fosc carrer els atractius que
hi havia trobat durant tota sa vida.

—Al menos fes llunal —deia interiorment. I era que enyo-
rava tots aquells rius de claror que en arribar la nit inundaven
la ciutat; la resplendent claredat de la perruqueria; la il-lumi-
nacid veneciana dels cotxesitramvies que des del balcé de casa
son fill veia passar corrent i fent capritxoses giragonses.

No cal estar-hi avesat de molt temps: la bona llum artificial
s’enyora aixi que els ulls n’han fruit algun dia. Penseu, doncs,
el que devia passar al nostre forner, que s’havia vist en un es-
tabliment on, des del negre barret de copa del parroquia fins
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al mateix mosaic del sol, tot lluia, tot reflectia la clara llum de
cent becs de gas.

Cregué ja impossible de viure alegre en aquell poble tan
fosc, tan brut, tan solitari, i recorda el sopar de la premsa, el
proverbi del doctor Andreu, els avengos d’en Miquelet, els ofe-
riments que aquest li feia, la promesa d’acceptar-los, els mo-
tius que per a descansar tenia... i, tancant la finestra, es fica al
1lit, més resolt que mai a abandonar el seu poble.
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Facil fou a en Daniel d’arrendar el forn: ja no tant de deixar
aquelles parets que, després de sos entusiasmes de moment
i en comencar a esvair-se-li el record de Barcelona, li torna-
ven a guanyar el cor revestint-se de tota la historia d’una exis-
téncia felic, menyspreada de sobte i potser sense motiu prou
just. Pero la resolucid era ferma: el forn era arrendat; ja no li
quedava, en el poble, sind una filla casada, amb la qual no vi-
via. «S’ajuntaria amb son fill, tractaria persones, i mil diverti-
ments ’ajudarien a passar el temps que aqui, sense treballar,
li havia d’ésser insuportable. Endemés, els estius hi tornaria:
que per ventura no la veuria mai més, la casa? Doncs bé podia

deixar-la.»

21
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I, tot espurnejant-li els ulls i fent el cor fort, aquell home,
que pocs dies abans havia sentit tanta tristesa en arribar al po-
ble, el deixa llavors amb una recanca infinita.

Pero dins la colossal figura d’en Daniel alenava un esperit
d’infant que, com tots sos consemblants, es sentia més decan-
tat als alegrois frivols que a la tristor. Per aix0, quan veié les
fileres de fanals que li anunciaven la nova arribada, I’'home
oblida ja la poesia de sa casa i del seu forn, i pensa altra volta
que, entre alld que deixava i el que la ciutat li oferia, ’eleccié
no era dubtosa. Oblidava, el pobre Daniel, que Barcelona no
podia oferir-li novetats diaries, i que la for¢a del costum, a cer-
ta edat, és del tot aclaparadora.

Ensaprimeraestadajahaviarecorregut quasitotala ciutat;
son fill, enfeinat en la perruqueria, no podria acompanyar-lo:
hauria de passejar tot sol; i, si vint-i-quatre hores diaries de
renda son insuportables als mateixos ganduls, quant més no
ho havien d’ésser a un home acostumat, com ell, al treball?

L’endema de 'arribada comenga a tocar-ne els resultats.
Avesat a aixecar-se quan les amassadores havien deixat pas-
tada una fornada de pa, es desperta a I’hora en queé aixo acos-
tumava a succeir, que per a la perruqueria era a deshora; i, com
que ara no hi estava en qualitat de foraster ni volia desvesar-
se de matinejar, ’home salta del llit. L’alba tot just clarejava
el que era indispensable perque a sa llum incipient pogués el
forner vestir-se, endevinant amb el palp quina era cadauna de
les peces del seu vestit que penjaven de les cadires com draps
de color incert. Tots els altres de la casa dormirien encara tres
hores, i la mateixa escalforeta i quietud que regnava en dor-
mitoris i sales feia caminar de puntetes i contenir I’ale al que
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acabava dellevar-se. D’altra part no sabia on eren les claus del
pisniladelaportaforana, i, per tant, no podia eixir al carrer. Si
algun jorn us veieu en tals condicions, tancats dins una cam-
bra que, per tot esbarjo, té una finestra de celobert, sabreu que
és patir i comprendreu ’angtinia que degué passar en Daniel
aquella matinada.

I com, al seu poble, una nit demanava lluna, aquest dia de-
manava sol a ciutat. «Per tot hi ha cent llegiies de mal cami!»,
mormolaren els seusllavis.I,no podentjasuportar el lligament
de sa presd, mal s’exposés a despertar els de la casa, travessa
el pisiobriun dels balcons que daven a la Rambla, per esperar
més distretament que els altres s’aixequessin.

Els fanalers, mig ensopegant de son, anaven apagant el
gas, que, tot esgrogueit, semblava estar ja cansat de fer pam-
pallugues; un que altre cotxe tancat, un que altre carro buit, i
una que altra persona mig perduda per la deserta via, forma-
ven tot el moviment d’aquella Rambla que la nit d’arribada,
amb sa constant bellugadissa, havia marejat en Daniel. Pero,
a poc a poc, el vel cendrds que s’estenia del port a la munta-
nya ana replegant-se sobre aquesta, arrabassat per un fresc
oreig capag de despertar les potencies més adormides. Els
arbres redrecgaren les poques fulles que encara conservaven
verdes, i remogueren llur brancatge com per espolsar-se la
son; sota un cel de blau purissim lluiren les punxes dels pa-
rallamps, els ferros i vidres dels campanars i torratxes, simu-
lant enlluernadors estels; anaren obrint-se portes i finestres;
i un formigueig de gent i carruatges, cada instant més gros,
comengca a bellugar per tots cantons com eixam d’abelles a
I’entorn d’un buc.
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Un xic més tard, els aprenents de la perruqueria es posaren
a despertar el sald a cops d’espolsadors, a raspallar-lo amb les
escombres, a rentar-lila cara, a endrecar-lo i vestir-lo; en una
paraula, a deixar-lo a punt de rebre les persones que aviat co-
mencarien a visitar-lo.

Quan el forner baixa I’escala, el Rumbds encara dormia,
pero el sald erajanet, lluent, estirat com tot un senyor que sap
honrar sa dignitat propia i vol que jamai ningd, per de mati
que es llevi, no pugui trobar-lo desprevingut.

No diré que en Daniel passés el dia enujat o avorrit: encara
el contrast de ’animacié de Barcelona amb la soledat i quie-
tud de son poble el tenia entretinguti distret; pero no tant, per
aix0, com en sa primera estada. Els edificis i les botigues ja no
li oferien novetat: ja quasi sabia de cor que trobaria ala dretai
que a ’'esquerra en emprendre tal carrer o plaga de les princi-
pals, i per experimentar noves impressions havia d’allunyar-
se fins a barris que li eren desconeguts, o bé escaure’s davant
algun espectacle d’aquells que sempre atreuen badocs per més
que es repeteixin, com so6n els arrencaqueixals, els ocellets de
la bonaventura, 'orquestra de cecs de Sant Gaieta, les mones
que s’enfilen pels balcons, i tants i tants altres, que ell, al cap
de dos dies d’haver arribat del poble, sabia més que tots els
habitants de la ciutat.

Unjorn visitantla Barceloneta, veient, un altre, el castell de
Montjuic, ara anant a Pedralbes, o a Can Tunis, o a Vallcarca,
o alaBonanova (en una paraula, recorrent els encontorns que
no havia pogut veure en son primer viatge), passa encara una
mesada distreta; pero no per aixo en Daniel es sentia ben cen-

trat. Havia perdut, sense saber com, ’alegria que per tants anys
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resplendi en son cor: per sol que fes i per boniques que fossin
les coses, li apareixienrodejades de certa ombra misteriosa que
li causava més enuig que joia. Recordava el poble, sa passada
vida, i anava convencent-se que podria encara suportar-la bé.
Altres voltes evocava el record del sopar de la premsa, pensava
en la sort que estava fent son fill, i sentia entrar en ’esperit un
nou raig d’esperanca i felicitat. Pero en arribar a casa després
de quatre o cinc hores de passejar-se sol sense obrir la boca,
i en veure’s obligat a romandre assegut en el rebedor com un
porter, o bé en el menjador, sense poder conversar amb ningd
perque aixi ho exigia la feina, el nostre home tornava a caure
en un pou de melangia.

Ell mateix no sabia donar-se compte del que li passava, ni
arribava a descobrir la causa principal d’aquell malestar.

—No tens bona taula, no tens bon llit, no disfrutes de la ma-
jor llibertat i independencia? Per ventura ton fill no et tracta
bé? No ha de servir-te de satisfaccié veure com avanga son es-
tabliment, i no et trobes tu on desitjaves de molts anys enca?

Totes ses respostes havien d’ésser afirmatives... i, aix0 no
obstant, no quedava satisfet.

La privacid que senti la primera matinada s’havia corregit
el mateix dia proveint a en Daniel de les claus corresponents
perque fos amo d’entrar i sortir quan li fes pler; i, com aques-
ta, son fill havia anat destruint, una per una, totes les altres
privacions de que aquell s’hagués queixat. Cada dia procura-
va assenyalar-li nous passeigs, i les vetllades de poca feina ’a-
companyava aveure algun teatre o café mentre ’home volgués
anar-hi, que fou ben poques vegades, perque preferia dormir
en el llit a adormir-se en public.



Una vetlla en Daniel entra molt content: havia topat un con-
terrani seu i parlat llargament amb ell del poble. Era la prime-
ra vegada, fora de les poques que eixia amb son fill, que ha-
via passejat per Barcelona parlant. Aquell mutisme en mig de
la multitud era una de les coses que més el posaven de mal
humor. Recordava que en el seu poble tothom el saludava, i
no podia avenir-se a travessar per entre mils i mils persones
com ombra indiferent. Per aix0, en mig del soroll confds de la
multitud, en Daniel hi trobava un silenci glacial molt més trist
que el de la quietud i la soledat. Per aixo, a voltes, les cames se
I’emportaven instintivament a indrets solitaris; i, un dia que
en Miquelet se n’estranya, son pare li respongué que el movi-

26
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ment l'entristia, que el centre de Barcelona li produia I'efecte
d’un cementiri on els morts es passegessin.

Son conterrani troba en Daniel decaigut, molt més blanc de
cabells i «com si s’hagués escurcat o s’hagués posat calces de
creixenca». Observa també que mentre li parlava de Barcelona
quasi no escoltava, i que en canvi s’entretenia molt a remem-
brar son poble, a preguntar per tothom, a informar-se de tot el
que hi havia passat d’enca de sa marxa, deixant caure alguna
llagrima sobre les noves dels morts o naixements que aquell 1i
comunicava. Aquestes observacions van ésser comentades en
el poble, i atribuides a desavinenca entre pare i fill per uns, a
un principi de feridura per altres.

A la nit en Daniel somia son poble. Es veié, de primer, a si
mateix passejant amb la Roser, la seva dona, pel cementiri co-
bert d’herbam barrejat amb roselles i campanetes blaves que
s’entortolligaven en les poques creus que hi havia; veié des-
prés un cel molt negrds, en el qual una munid d’estrelles titil-
laven sense parar; i, de la propia manera que havia passatdela
claror del sol a plena nit sense crepuscle, es troba, també sense
saber com, dins de casa, en cos de camisa i amb la pala a la
ma, davant d’un forn encés com un segment del sol. Sa llum,
escapant-se per la boca, queia sobre I’enrajolat en forma pare-
guda a la del cercle lluminds d’una llanterna magica; i, al mig
d’ella, en Daniel veia 'ombra de sa propia figura escurcant-se
o allargant-se a merce de I'inquiet reflex de les flames i escar-
nint monstruosament les contorsions que ell amb la pala feia.
Mentrestant, el pa, dins el forn, s’inflava i s’estovava com lla-
vor dins bona terra. Poc després esdevenia de color d’or, i calia
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veure maniobrar en Daniel per muntar-lo a la pala i atreure-
se’l en mig del riu de flames que li disputava la presa.

Enarribar aqui, unxiscle mig ofegattrencalasolemne quie-
tud del dormitori. En Daniel es tomba sobre ’altre costat, i
llisca per sos llavis com un suau somris; 'dltim adéu de I’ale-
gria que el visita aquell jorn. Després... son esperit reposa pro-
fundament.

En despertar, sos ulls van clavar-se un instant en el bal-
c6 del celobert, i una llagrima vergonyant s’escola per llurs
pestanyes.

Llavors en Daniel rumia quant mancava per a arribar al’es-
tiu. Tot just era pel gener: cinc mesos li van semblar un segle.
Per0, com que el mateix desig de consol li engendrava noves
esperances, I’home en concebé ben aviat una, i fou que anant
alestacié del carril veuria arribar algu altre del seu poble.

En Daniel no pensa que, essent aquest ala provincia de Tar-
ragona i trobant-se a cinc hores del ferrocarril, els seus veins
venien a la ciutat comtal sols per causes extraordinaries, i que,
component-se de curt nombre d’habitants, pocs eren els que
durant ’any visitaven Barcelona.

Heus aqui, doncs, el bon home fent, dies i dies, debades, el
cami de l’estacid, anant-hi amb una esperanca, tornant-se’n
amb un desengany.

L'enyoranga, mentrestant, anava minant-lo cada dia més.
En Daniel no semblava ja el gros Forner de les Monges: la ro-
ba li venia cada cop més ampla i com més llarga, se li havien
tornatblancs tots els cabells, i un cercle blavenc d’amarga tris-
tor que voltava sos ulls li dava un aspecte desencaixat, qua-
si cadaveric.
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En Miquelet, amb totila poca atencié que podia dispensar-
li, se n’adona, i volgué dur-lo a casa un metge. Tot fou inutil.
El malalt havia posat mal geni. No sols no tenia fe en els fa-
cultatius desconeguts, siné que (cosa pitjor) ni volia curar-se.
Avorria el seu estat, avorria la vida, i notava en si mateix un
misteriés afany que no sabia definir-se siné com un cert desig
de cdrrer, de cérrer moltiempenyer les hores, que trobavamolt
llargues. La gran excitacid en queé vivia el feia passar del ma-
tf a la nit per tota una escala d’exaltacions i abatiments. A la
senzilla vista d’una fleca en que el comprador no pot albirar el
forn d’on surten els pans, es posava furids. Altres voltes I’hau-
rieu vist dol¢ament entretingut en la contemplacié de les flors
o dels ocells que es venen a la Rambla. Sili haguessin pregun-
tat que hi veia, per que s’hi delitava, hauria de segur respost
que jamai, fins llavors, no s’havia fixat en flors ni en ocells, i
que, no obstant, ara els contemplava amb gust, sense saber
per que! Potser, sense adonar-se’n, hi descobria una secreta
relacié amb la primavera, precursora de I’anhelat estiu! L’ho-
me esclau d’un desig no sent pertot arreu veus misterioses de
I’objecte de son afany?

A les mateixes veus obeia, sens dubte, la tendeéncia que el
forner sentia per la soledat, i més encara pels voltants de I'es-
tacio del ferrocarril. Jano s’acontentava d’anar-hi a 'arribada
del tren: cada tarda sos passeigs eren per aquest canto de ciu-
tat. No semblava sind que per la via li arribessin flaires de la
seva terra sense les quals no podia viure.

Una tarda que les cames el portaren més enlla del convent
de les Adoratrius, arriba a un punt en que la via s’adrecava i
seguia recta fins a 'extrem de la visual, on els rails convergien
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com els talls d’'una llanca que es perdia dins el vel morat de
la distancia. Alli clava sos ulls, desitjés de traspassar el limit
de I’horitzd; i, encisat, sens dubte, per una atraccié secreta, va
asseure’s al caire mateix del vall o desmunt que formavala via.

Elsol anava enfonsant-se per’aiguavés de Vallvidrera opo-
sat a la ciutat; el caseriu de Pedralbes, Sarria i Sant Gervasi era
engolit per una boira cendrosa; i 'ombra gegantina del serrat
envaia solemnement tot el pla, ensems que la nuvolada mu-
dava i ennegria, cada volta més, sos virolats colors. El mateix
vall dela via anava enfosquint-se per moments, mentre en son
fons els rails prenien la lluissor de 1’aigua a la dubtosa llum
de la celistia.

L’esguard d’en Daniel lliscava per damuntd’ells com el d'un
desterrat per sobre el riu que va a parar a sa llunyana patria. El
pobre home plorava. No sabia explicar-se com, el cami que un
dia li havia ofert tants plaers, podia avui entristir-lo tant. Jus-
tificava una volta més la veritat del poeta: 'espectacle el porta
Pespectador dins d’ell mateix.

Totd’una en Daniel s’al¢a i prengué resolt el cami de la per-
ruqueria amb el semblant animat com de feia molt temps no
havia tingut.

—Gracies a Déu que us veig content! —digué son fill—.
Sembleu tot un altre! A que es deu aquesta sobtada alegria?

—Crec que m’he endevinat el mal, i penso posar-hi cura.
M’enyoro: dema me’n tornaré a casa.

—Pare! No us torneu boig? Enyorar-se a Barcelona el vei
d’un poblet? No recordeu 'efecte que us va causar ’arribar-hi,
venint d’aqui?
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—Aleshores aixdo em semblava un cel, i ara em sembla un
cementiri.

—Espereu sisquera ’estiu. Que per ventura us manca al-
guna cosa?

—Em manca totino em manca res: vés-ho a entendre. Soc
arbre vell que un malentes ha transplantat. Si em quedo aqui
emmoriré de tristesa. Deixa’m tornar a casamevaino ho pren-
guis a mal. T’agraeixo tot el que has fet per mi, t’ho estimo
molt... perd me n’he de tornar a casa... Quée hi faré, pobre de mi,
si m’enyoro... m’enyoro i...

En arribar aqui, en Daniel plorava, i en una estreta de ma a
son fill va encloure cent protestes d’agraiment i totes les altres
raons en que es basava sa resolucid.

En Miquelet comprengué l'estat de son pare, i el matf se-
gient 'acompanya fins al carril.

Erajatard. L'alegria és una saba que, si es perd a certa edat,
jano esrecobra. En Daniel I'havia perduda per sempre; i, si en
retornar a la seva terra pogué per un instant creure-la recon-
querida, aviat en toca el desengany.

Ell ho havia dit: era un arbre vell transplantat. I ’arbre vell,
un cop arrencat, és inutil replantar-lo en el lloc primitiu: ja mai
més no fara brotada.

Per que tractar de pintar-vos ara el pobre forner altra vol-
ta al seu poble, fora de la casa i del forn que tan incautament
havia arrendat, i perdent de dia en dia les forces i els colors,
els ulls fixos a terra, enterbolits pel plor, sense delit d’enraonar
ni de veure ningdy, sense cap goig, sense altra esperanca que la
d’acabar el sofriment en la mortalla?
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Ni aquell estiu (temps per ell tan desitjat algun jorn!) no
pogué ja veure: pel maig, ’herbam, barrejat amb les roselles
iles campanetes blaves, embolcallava ja la creu de ferro que
s’aixecava de la tomba del malaurat Daniel i sa muller sota el
mantell joliu d’un cel pur de primavera.
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