
深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月
下面是海边的沙地
都种着一望无际的碧绿的西瓜



故 乡
鲁 迅

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。
时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱

中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索
的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？
我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起

他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也
就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，
也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我
这次回乡，本没有什么好心绪。
我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已

经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初
一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在
谋食的异地去。
第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎

当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已
经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出
来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。
我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，

喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。
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但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又
买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也
说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是
收不起钱来。
“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母

亲说。
“是的。”
“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我

已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”
这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中

挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿
的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向
一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。
这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三

十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一
年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一
回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也
很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工
的分三种：整年给一定人家做工的叫长年；按日给人做工的叫短
工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工
的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭
器的。
我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而

且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他
闰土。他是能装弶捉小鸟雀的。
我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年

末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房
里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这
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可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用
圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，
便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。
我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之

后，见了许多没有见过的东西。
第二日，我便要他捕鸟。他说：
“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一

块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远
远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都
有：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……”
我于是又很盼望下雪。
闰土又对我说：
“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边检贝壳去，

红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有，晚上我和爹管西瓜去，你
也去。”
“管贼么？”
“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。

要管的是獾猪、刺猬、猹。月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜
了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”
我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也

没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。
“他不咬人么？”
“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向

你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑。……”
我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西

瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。
“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有

青蛙似的两个脚。……”
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阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友
所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样
只看见院子里高墙上的四角的天空。
可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨

房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父
亲带给我一包贝壳和几枝很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，
但从此没有再见面。
现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的

苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：
“这好极！他，——怎样？……”
“他？……他景况也很不如意……”母亲说着，便向房外看，“这

些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”
母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音，我便招宏儿走

近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。
“我们坐火车去么？”
“我们坐火车去。”
“船呢？”
“先坐船，……”
“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫

起来。
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上

下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一
个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
我愕然了。
“不认识了么？我还抱你咧！”
我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：
“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜

对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”
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哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐
着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧骨没有这
么高，嘴唇也没有这么薄。而且终日坐着，我也从没有见过这圆规
式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约
因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然
而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，
美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：
“忘了？这真是贵人眼高。……”
“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。
“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么

这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”
“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”
“阿呀呀，你放了道台了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出

门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”
我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯

放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢
向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。
此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便

收拾些行李，这样的过了三四天。
一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有

人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎
着走去。
这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这

记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变
作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿
得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样
的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；

故 乡 75



手里提着一个纸包和一枝长烟管，那手也不是我所记得的红活圆
实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：
“阿！闰土哥，——你来了？……”
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡、跳鱼儿、贝壳、

猹，……但又总觉得被什么挡着似的。单在脑里面回旋，吐不出口
外去。
他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作

声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：
“老爷！……”
我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲

的厚障壁了。我也说不出话。
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