

HENRY D. THOREAU · WALDEN

# Las cuentas

## Concord, 1845–1847

*Thoreau vivió junto a la laguna de Walden del 4 de julio de 1845 al 6 de septiembre de 1847, y publicó lo que le costó en el primer capítulo de su libro, «Economía». Estas páginas reúnen esas cuentas, traducidas del texto de la primera edición, Boston, 1854.*

### La casa, 1845

A finales de marzo de 1845 pedí prestada un hacha y bajé al bosque de Walden, al lugar más cercano a donde pensaba levantar mi casa, y empecé a talar unos pinos blancos, altos y rectos como flechas, todavía jóvenes, para sacar madera. Es difícil empezar sin pedir prestado, pero quizá sea la manera más generosa de dejar que tus semejantes tengan parte en tu empresa. El dueño del hacha, al soltarla, me dijo que era la niña de sus ojos; pero se la devolví más afilada de lo que me la dio.

Tengo, pues, una casa estanca, con tablillas y enlucida, de diez pies de ancho por quince de largo, con postes de ocho pies, desván y alacena, una ventana grande a cada lado, dos trampillas, una puerta al fondo y una chimenea de ladrillo enfrente. Lo que me costó exactamente la casa, pagando el precio corriente de los materiales que usé, pero sin contar el trabajo, que hice todo yo, fue lo siguiente; y doy el detalle porque muy pocos saben decir con exactitud lo que les costó su casa, y menos aún, si alguno, lo que costó cada uno de los materiales que la forman:

| | | | |
|---|---|---|---|
| Tablas, | $ | 8,03 ½ | casi todas de chabolas. |
| Tablillas de desecho para tejado y paredes, | | 4,00 | |
| Listones, | | 1,25 | |
| Dos ventanas de segunda mano con cristal, | | 2,43 | |
| Mil ladrillos viejos, | | 4,00 | |
| Dos barriles de cal, | | 2,40 | Eso fue caro. |
| Pelo, | | 0,31 | Más del que necesitaba. |
| Hierro para la repisa, | | 0,15 | |
| Clavos, | | 3,90 | |
| Bisagras y tornillos, | | 0,14 | |
| Pestillo, | | 0,10 | |
| Tiza, | | 0,01 | |
| Transporte, | | 1,40 | Buena parte la llevé a cuestas. |
| En total, | $ | 28,12 ½ | |

Esos son todos los materiales, salvo la madera, las piedras y la arena, que reclamé por derecho de ocupante. Tengo además una

pequeña leñera adosada, hecha sobre todo con lo que sobró al construir la casa.

Pienso construirme una casa que supere en grandeza y lujo a cualquiera de la calle mayor de Concord en cuanto me guste tanto y no me cueste más que la que tengo.

## El campo de judías, 1845

Antes de terminar la casa, como quería ganar diez o doce dólares por algún medio honrado y agradable para hacer frente a gastos poco habituales, sembré cerca de ella unos dos acres y medio de tierra ligera y arenosa, sobre todo de judías, pero también una parte pequeña de patatas, maíz, guisantes y nabos. El terreno entero tiene once acres, casi todo poblado de pinos y nogales jóvenes, y se había vendido la temporada anterior a ocho dólares y ocho centavos el acre. Un granjero dijo que «no valía más que para criar ardillas chillonas». No le eché abono alguno, porque no era el dueño, sino un simple ocupante, y no esperaba volver a cultivar tanto, y ni siquiera llegué a escardarlo entero una vez. Los gastos de la granja en la primera temporada fueron, en aperos, semilla, trabajo, etc., $14,72½. El maíz para sembrar me lo regalaron. Eso nunca cuesta nada que merezca mención, a menos que siembres más de la cuenta. Coseché doce fanegas de judías y dieciocho de patatas, además de algunos guisantes y maíz dulce. El maíz amarillo y los nabos llegaron demasiado tarde para dar nada. Lo que saqué en total de la granja fue

| | | |
|---|---|---|
| | $ | 23,44 |
| Descontando los gastos, | | 14,72 ½ |
| Quedan, | $ | 8,71 ½ |

además de lo consumido y de lo que tenía a mano cuando hice esta cuenta, por valor de $4,50, y lo que tenía a mano compensaba con creces un poco de hierba que no había cultivado yo.

## La comida, del 4 de julio al 1 de marzo

Con trabajos de agrimensor, de carpintero y de jornalero de otras clases en el pueblo, pues tengo tantos oficios como dedos, había ganado entretanto $13,34. El gasto en comida de ocho meses, es decir, del 4 de julio al 1 de marzo, cuando hice estas cuentas, aunque viví allí más de dos años, sin contar las patatas, un poco de maíz tierno y algunos guisantes, que cultivé yo, ni el valor de lo que me quedaba en la última fecha, fue

| | | | |
|---|---|---|---|
| Arroz, | $ | 1,73 ½ | |
| Melaza, | | 1,73 | La forma más barata del azúcar. |
| Harina de centeno, | | 1,04 ¾ | |
| Harina de maíz, | | 0,99 ¾ | Más barata que la de centeno. |
| Cerdo, | | 0,22 | |
| Todos los experimentos que fallaron: | | | |
| Harina de trigo, | | 0,88 | Cuesta más que la de maíz, en dinero y en trabajo. |
| Azúcar, | | 0,80 | |
| Manteca, | | 0,65 | |
| Manzanas, | | 0,25 | |
| Manzana seca, | | 0,22 | |
| Boniatos, | | 0,10 | |
| Una calabaza, | | 0,06 | |
| Una sandía, | | 0,02 | |
| Sal, | | 0,03 | |

Sí, me comí $8,74 en total; pero no publicaría mi culpa con tan poca vergüenza si no supiera que la mayoría de mis lectores son tan culpables como yo, y que sus hechos no quedarían mejor impresos.

Al año siguiente pescaba a veces algo para la cena, y una vez llegué a matar una marmota que me destrozaba el campo de judías, a efectuar su transmigración, como diría un tártaro, y a comérmela, en parte por experimentar; pero aunque me dio un placer pasajero, pese a su sabor a almizcle, vi que ni la costumbre más larga haría de aquello una buena práctica, por mucho que pareciera tener las marmotas ya preparadas por el carnicero del pueblo.

## La cuenta entera

De modo que todos los gastos en dinero, salvo el lavado y el remiendo de la ropa, que casi siempre se hacían fuera de casa y cuyas facturas aún no he recibido, y estas son todas las maneras, y más que todas, por las que el dinero sale por fuerza en esta parte del mundo, fueron

| | | |
|---|---|---|
| Casa, | $ | 28,12 ½ |
| Granja, un año, | | 14,72 ½ |
| Comida, ocho meses, | | 8,74 |
| Ropa, etc., ocho meses, | | 8,40 ¾ |
| Aceite, etc., ocho meses, | | 2,00 |
| En total, | $ | 61,99 ¾ |

Me dirijo ahora a aquellos de mis lectores que tienen que ganarse la vida. Para hacer frente a esto, por productos de la granja vendidos he sacado

| | | |
|---|---|---|
| | $ | 23,44 |
| Ganado como jornalero, | | 13,34 |
| En total, | $ | 36,78 |

que, restado de la suma de los gastos, deja un saldo de $25,21¾ en un lado, que es casi exactamente el dinero con el que empecé y la medida de los gastos que había que hacer, y en el otro, además del ocio, la independencia y la salud así ganados, una casa cómoda para mí mientras quiera ocuparla.

Estas estadísticas, por accidentales y por tanto poco instructivas que parezcan, tienen, como son en cierto modo completas, también cierto valor. No me dieron nada de lo que no haya rendido alguna cuenta. De la cuenta anterior resulta que solo la comida me costó en dinero unos veintisiete centavos a la semana. Durante casi dos años después fue harina de centeno y de maíz sin levadura, patatas, arroz, muy poco cerdo salado, melaza y sal, y agua para beber. Era justo que viviera sobre todo de arroz quien tanto amaba la filosofía de la India.

Compuesto en Alegreya, Alegreya SC y Alegreya Sans (SIL Open Font License) · Texto: Henry D. Thoreau, *Walden; or, Life in the Woods* (Boston: Ticknor and Fields, 1854), según el libro electrónico 205 de Project Gutenberg, dominio público; traducción para esta receta, CC BY 4.0 · Viñeta de la portada de la primera edición, dominio público.