OFICIOS DEL MAR - RiA DE ARNELA

Gente de la bajamar

Dos veces al dia el agua se retira de la ria y deja al descubierto un kilometro de arena. En ese

rato trabajan las mariscadoras; en el muelle, las redeiras cosen lo que el mar rompid la noche

anterior. Pasamos una semana de octubre con cinco oficios que siguen el reloj de la marea.

Arnela tiene mil cuatrocientos vecinos, un puerto con once bar-
cos de bajura y una ria que en bajamar se queda casi seca. Desde
la carretera de la costa se ve el pueblo entero: las casas blancas
apretadas en la ladera, la iglesia arriba y, abajo, la lonja con su
tejado de uralita. Lo que no se ve desde arriba es el horario. En
Arnela nadie queda a las cinco o a las seis; se queda «a media
marea» o «cuando baje», y la tabla de mareas que la cofradia
pega cada mes junto a la puerta de la lonja manda mas que
cualquier reloj.

Esta semana la bajamar cae a las siete y cuarto de la mafiana
y alas siete y media de la tarde. Una hora antes, el arenal ya estd
lleno de gente.

A pie de marea
Carmen Lago empezé a mariscar a los catorce aflos, con su ma-
dre, y tiene sesenta y uno. Trabaja con un rastro de mango largo,
un balde y una cesta de malla, siempre en la misma parcela de la
ria, la que la cofradia asigna cada temporada a su grupo de nueve
mujeres (fig. 1). Rastrilla la arena a contrapelo de la corriente, se
agacha, aparta con la mano los berberechos que no llegan a la
talla minima y los devuelve al agujero del que salieron.

—El berberecho chico se queda —dice—. Si lo coges hoy, en
marzo no hay.

Cada mariscadora puede sacar al dia un cupo fijo por especie,
que la cofradia revisa segun el estado del banco. En octubre el
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Figura 1. Carmen Lago separa berberechos en su parcela de la ria, en bajamar.

de Carmen son tres kilos de almeja fina y ocho de berberecho.
Lo que pasa del cupo vuelve a la arena. A las nueve, cuando
el agua empieza a cubrir las primeras charcas, el grupo sube la
cuesta hasta la lonja con los baldes. Alli se lava el marisco, se
pesa por mariscadora y se clasifica por calibre antes de la subasta
de las once.

El trabajo no termina en el arenal. Dos dfas a la semana el
grupo «siembra»: traslada almeja pequeria de las zonas donde
se amontona a las que se han quedado vacias, y limpia la arena
de algas y de las estrellas de mar que se comen la cria. Nadie
cobra por esas horas. «Es como regar la huerta», explica Car-
men, que todavia se acuerda de los inviernos en que no habia
nada que sacar.

La subastadelas once

Lalonja de Arnela es una nave alargada con el suelo de hormigén
siempre mojado. A las once menos cuarto ya estan alineadas so-
bre la cinta las cajas de la marfiana: el marisco de las mariscadoras,
separado por especie y calibre, y el pescado de los barcos de
bajura, merluza de pincho, jurel, algin rodaballo. Cada caja lleva
una etiqueta con el peso, la zona y el nombre de quien la trajo.

La subasta es a la baja. Un panel electrénico empieza por un
precio alto y va bajando de diez en diez céntimos; el primer
comprador que pulsa su mando se queda la caja a ese precio.
Compran tres mayoristas de la comarca, dos restaurantes del
pueblo y un cocedero que envasa almeja para toda la provincia.
En octubre el kilo de almeja fina ronda los veintiséis euros y
el de berberecho, los siete. Una mafiana buena se subastan dos
toneladas en cuarenta minutos.

Marisa Couto lleva el registro de la lonja desde hace dieci-
nueve afios. Anota en una hoja cada venta, con el comprador y
el precio, y a final de mes reparte lo que corresponde a cada ma-
riscadora y a cada barco, descontada la comisién de la cofradia.
«Antes se gritaba», recuerda. «Ahora solo se oye el pitido del
panel, y ala una ya esta todo fregado.»

Las redeiras del muelle

En el extremo del muelle, junto a las cajas apiladas de la lonja,
trabaja Rosa Doval sobre un taburete bajo, con una red verde
extendida a su alrededor como una alfombra (fig. 2). Los barcos
de cerco entraron de madrugada con la sardina y con tres parios
rotos; uno de ellos lo partié una roca y tiene un agujero en el que
cabe una persona.

Rosa cose con una aguja de plastico del largo de una mano,
cargada de hilo, y una tablilla que fija el tamaifio de cada malla.
Cortalosbordes deshilachados hasta dejar mallas enteras, cuenta
las que faltan y teje el remiendo nudo a nudo. Un agujero grande
le lleva una maifiana. Un pafio nuevo, entre doscientos y tres-
cientos metros de red, casi un mes de trabajo de cuatro mujeres.

En Arnela quedan siete redeiras. Se organizaron hace doce
afios, cuando los armadores empezaron a mandar las redes a
talleres del interior, y ahora cobran por hora y no por remiendo.
La mas joven tiene veintiocho afios y aprendié en un curso de
la cofradia; la mayor, ochenta y uno, y ya solo cose los dias de
buen tiempo. Rosa prefiere el muelle a la nave que les cedi6 el
ayuntamiento: «Con la red al sol se ven mejor los agujeros, y
ademds me entero de lo que trae cada barco».

La ultima carpinteria de ribera

Al fondo de la ensenada, donde el camino de la costa se convierte
en pista de tierra, una nave de madera con las puertas abiertas
huele a resina y a pino recién cortado. Es el astillero de Manuel
Barreiro, el dltimo de los cinco que llegé a tener la rfa. Manuel
tiene setenta y cuatro aiios y trabaja con su sobrino en una ga-
mela de seis metros, una barca de fondo plano que se usaba para
el marisqueo a flote (fig. 3).

El casco esta montado sobre la grada desde agosto. Primero se
pone la quilla, después las cuadernas de roble, curvadas al fuego,
y por ultimo las tablas de pino que forman el forro, clavadas una
a una con clavos de cobre. Manuel no usa planos. Las formas
las saca de unas plantillas de tablero que heredé de su padre y

Figura 2. Rosa Doval remienda un pafio de cerco en el muelle.
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Figura 3. Manuel Barreiro cepilla el forro de la gamela.

que cuelgan de la pared del fondo, cada una con el nombre de la
barca para la que se hizo escrito a lapiz.

En los afios ochenta el astillero botaba quince barcos al afio.
Ahora hace dos o tres, casi siempre para clubes de remo o para
familias que quieren recuperar la barca del abuelo. Esta gamela
la encargé la asociacién de vecinos, que quiere sacarla en las
regatas de verano con los colores del pueblo. Manuel calcula que
estard en el agua en abril, si el invierno deja trabajar con las
puertas abiertas.

Elfaroy el camino

Desde el astillero, el camino sube entre tojos hasta la punta de
Arnela, donde un faro blanco con la linterna roja marca la entra-
da de la ria (fig. 4). Lo automatizaron en 1993, y desde entonces
nadie vive en la casa del torrero, pero Xosé Pazos, que lo atendié
durante veintidds afios, sigue subiendo dos veces por semana
a revisar las baterias y a anotar en un cuaderno el viento y el
estado de la mar.

El sendero que lleva hasta alli forma parte de una ruta de
once kilémetros que rodea toda la ria, de playa en playa, y que la
mancomunidad sefializé hace tres afios con postes de madera y
flechas amarillas. En octubre se cruzan pocos caminantes: algin
grupo de jubilados, parejas con mochila y, los fines de semana,
corredores que bajan ala carrera hasta el puerto. Pazosles indica,
si preguntan, por dénde se baja a la cala del Cantal sin resbalar
en la roca mojada.

Con mal tiempo la ola rompe contra la punta y sube por las
rocas hasta la base de la torre. Pazos guarda una foto de 1987
en la que el agua llega a la puerta. Aquel invierno se qued¢ tres
dias sin poder bajar al pueblo, con la radio, una caja de latas y
el cuaderno.

El caldero de los domingos
El domingo, el mercado de abastos abre alas nueve y alas diez ya
hay cola delante del puesto de Lucia Fraga. Lucia cuece el pulpo

Figura 4. La punta de Arnela: el faro y el camino de la costa.

como lo cocia sumadre, en un caldero de cobre de ochenta litros
sobre un fuego de lefia: lo «asusta» metiéndolo y sacandolo del
agua hirviendo tres veces para que la piel no se despegue, lo deja
cocer unos veinte minutos y lo saca con un gancho cuando la
punta del tentéculo cede al pincharla.

Figura 5. Lucia Fraga saca un pulpo del caldero de cobre.

Lo corta con tijera sobre platos de madera, le echa sal gruesa,
pimentén dulce y picante a partes iguales y un chorro de aceite,
y lo sirve con cachelos, patatas cocidas en la misma agua. Una
racion cuesta doce euros. Los domingos de verano Lucia cuece
treinta pulpos; en octubre, catorce o quince, que compra el vier-
nes en la lonja a los barcos de nasa del propio puerto.

Alas dos de la tarde la marea vuelve a estar baja. En el arenal
ya se distinguen los primeros baldes y, en el muelle, una red
tendida al sol.
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